习近平总书记在参观中国国家版本馆中央总馆时，对着馆藏的连环画如数家珍般介绍道：“这些小人书都是全套的，我小时候都翻烂了，《岳母刺字》《牛头山》《枪挑小梁王》《双枪陆文龙》《小商河》……这些小人书很有意义，画小人书的人功夫也深，都是大家。”小人书即连环画，从上世纪五六十年代到八九十年代，它是一代人的精神食粮，是文化普及、宣传教育的重要载体。作家梁晓声从小人书里感受文学的熏陶，张海迪从小人书里汲取信心和力量，连毛主席都赞不绝口。那么，记忆中的连环画现在去哪儿了？未来又将走向何方？连环画并没有销声匿迹，到了Z世代，即使被动画片、漫画书包围，连环画依旧占据着一席之地。新版连环画每年都有新品种面市，一些经典的老版连环画被连友捧成了收藏品。不少读者好奇，巴掌大的小人书里能读到什么？上下五千年，绣像画出了传统文化。连环画被誉为“具有中国特色的艺术之花”，千年的传统文化凝结在小小画幅里。战国时代用铜器画来记载攻战事迹，敦煌的石窟壁画传承了神话故事，明清的木刻连环画记录了人间百态。最受欢迎的莫过于四大名著，才子佳人、王侯将相、牛鬼蛇神是连环画的绝对主角。鲜有人真正读完这四部原著，而对里面的故事却是耳熟能详，而这往往得益于经久不衰的连环画，相信这也是很多读者的“扫盲读物”。图画没有国界，万花筒里装的是五湖四海。文化背景的差异，让各国的文学作品风格各异，加之仁者见仁的翻译，更让很多读者望而却步。但风格百变的连环画，却能打破文字的壁垒，跨越种族、跨越文明，引起心灵的共振。一幅幅画作，是静止的“默片”，是直击人心的外国文学启蒙读物。比如浙江人民美术出版社从1988年火爆至今的《世界文学名著连环画》，就是不少读者看世界的敲门砖。戏剧大师曹禺在序言中写道：“看图认识世界文学，也是一条途径”。寓教于乐，刻画叫好又叫座的主题故事。连环画兼具严肃与活泼的特点，用生动的图画和严谨的文字来调和，是主题出版最契合的载体。图画的阅读形式，让历史的横截面相互碰撞，视觉效果带来的震撼是刻骨铭心的。习近平总书记曾说，他小时候在《岳飞传》里看到“岳母刺字”的故事，精忠报国便在他脑海中留下了深刻的印象。最好的教育不是说教，而是在兴趣里自主学习，蕴藏在小人书里的民族精神，就是爱国教育最好的方式，在潜移默化中引导孩子养成做人的气节。丹青妙笔让求知变得轻松有趣。孩童求知的过程总是从简到繁，从兴趣出发，看图识字就是个很好的方式。可以说，图文并茂的连环画就是最好的“桥梁书”，为孩子推开认识世界的门。连环画种类丰富，除了单线白描，还发展出素描、速写、写意、剪纸等多种形式，不经意间还成了孩子们的美术启蒙老师。明彻入微的行笔，豪放舒展的线条，层层渲染的色彩，绘成一幕幕栩栩如生的画面，堪称视觉盛宴。红脸的张飞、病娇的黛玉、机灵的悟空、勇猛的武松，故事里的人物有了面孔，喜怒哀乐的细节刻画让情节跃然纸上，一笔一画满是画家的心血。连环画一半是美，一半是文。看似不经意的寥寥几句文字，却是点睛之笔，正如毛主席所说，“小人书不简单呐，言简意赅。就那么几句话，多少大事多少人物就交代出来了，道理一目了然。”长篇小说可以信马由缰，但连环画的脚本却要字字珠玑，方寸之间描绘万千故事，需要具备相当的水平。比如15册的《世界文学名著连环画》浓缩了1200万字，汇集了100多位改编者和画家的心血，既是绘画巨制也不失为文学巨著。文字和图像完美结合，达到了1+1>2的效果，是对“图书”二字最贴切的诠释。潜移默化中为想象力插上翅膀。这一届孩子的娱乐生活不可否认地被动画片、短视频占据了，所见即所得的视频，却压缩了孩子的想象空间。而图文并茂的连环画，则用留白为孩子的抽象思维留出了空间，同时画中耐人寻味的细节，又能训练孩子的专注力，甚至能激发孩子临摹的兴趣。也许有父母会担心，看惯了视频的孩子无法接受静态的连环画。这一顾虑担心大可以不必，扑面而来的墨香，线条明朗的画面，或是恢弘大气，或是细腻动人，画中的世间百态会带给孩子足够的震撼。连环画已经淡出了历史舞台，它的衰老仅在弹指一挥间，1986年的印量就从此前的8亿册骤减至1亿多册，如今市场更为萎缩。但作为独具魅力的中国传统艺术，连环画在传统文化的叙事和快速阅读的结合上，有着天然的优势。如何让这种独特的小人书实现“文艺复兴”？笔者认为，不妨试试以下几种方式。旧瓶装新酒，让传统的绘画艺术生出新的灵魂。美国大片的内核是英雄主义，日本动漫往往表达勇气和爱，在内容为王的创作背景下，连环画也需要走出经典的桎梏，寻找新的故事线。文学作品是连环画主要的创作底本，近些年文学发展的脚步越来越快，派生出了网络文学、青春文学等等新的品类。连环画却在这场长跑比赛中掉了队，出版方仍捧着四大名著、外国文学经典、神话故事这老三样反复翻新，忽略了眼前的精彩。连环画是一种技术手段，没有固定搭配，身边的小事、时代的变迁都可以成为创作的素材。曾经的辉煌不该是发展的限制，而应是成功的经验。培养青年画家，为缔造辉煌添原动力。连环画的创作既要有深厚的绘画功底，还要有对故事情节的把控力，对画家的要求比单幅画更高。但连环画家的收入往往不高，几百幅连环画的稿费甚至不及单幅画作在绘画市场上的售价，连环画家的创作积极性难免受挫。
笔者认为，合理的收入是创作的的底气，有保障有动力更能形成正向循环，用好的作品来打动读者、撬动市场。扶持政策、奖项设置，在经济和精神上提供支持，都也许会给创作者莫大的信心。青年画家加入连环画的创作阵营，需要的不止是一往无前的勇气，更是安身立命的底气。
扩大“朋友圈”，把小众的喜爱变成大众潮流。近些年来，连环画收藏火热，但连友大多是上了年纪的发烧友，把泛黄的老版本奉为收藏品。但文化的传承靠的是薪火相传，而不是“崇拜灰烬”。让新一代的读者爱上与时俱进的作品，是连环画获得新生的关键。走出小圈子，连环画不妨学一学漫画的造星之路。办展会、造IP、做游戏、拍电影......把连环画里的故事讲给更多人听。作为传统文化的载体，连环画进校园更有得天独厚的优势，让孩子们在连环画里读到中国故事。鲁迅先生曾说，连环画已经坐在“艺术之宫”里了，经过千年的演变，读者翻开的是一页一页画卷，也是一页页历史。连环画这种通俗的艺术品，生于民间，火在市井，代代相传的中国故事是它的精神内核，笔墨当随时代，每一个时代的连环画承载了每一个时代的使命。约稿函
越书房诚邀集团内外书友投稿分享与书相关的点滴，可以是由一本书想到的，也可以是做书的感悟，浙里有好书，浙里有故事。投稿邮箱：ysc@zjcbcm.com